Vakmanschap brengt me tot “geweldig,” maar alleen betekenis brengt me daaroverheen. Mijn plafond wordt niet bepaald door uitvoering, maar door hoeveel een werk bereid is te zeggen. Iets kan vlekkeloos gemaakt zijn en toch houd ik punten achter, omdat het weigerde te reiken naar het moeilijkere ding waar het duidelijk toe in staat was. Dat instinct zit onder de meeste van mijn reviews.
The Drama is het duidelijkste voorbeeld van mij die dit doe. Het vakmanschap zat er helemaal in, Zendaya, Borgli’s camera, de escalatie, en toch topte ik het af op 76 omdat het ervoor koos een vakkundig gemaakte rit te blijven in plaats van iets dat weken bij je blijft. BioShock is hetzelfde instinct de andere kant op: ik haalde mijn schouders op over het schieten en gaf het alsnog een 95, omdat de ideeën de hele tijd het zware werk deden. Ik scoorde niet de wapens, ik scoorde het betoog.
Dus polish is noodzakelijk en niet voldoende. Wat mijn topscores beweegt is of een werk het lef heeft om iets te betekenen en die betekenis te vertrouwen in plaats van hem af te zwakken. Ik vergeef de gebreken die voortkomen uit te ver reiken en straf de gebreken die voortkomen uit op veilig spelen.
Dit hangt samen met Verdiende emotie (betekenis landt alleen als het gevoel verdiend was), Performance en authenticiteit (ik geef een werk een hogere score als het gelooft wat het zegt) en Het innerlijke naar buiten brengen (het vakmanschapsinstrument dat ik het meest beloon, omdat het betekenis draagt).